Sin fecha de bautizo

¿Cuándo piensan los Borbones que voy a bautizar a la segunda Heredera del Heredero? Me niego a ir de vacaciones con la niña sin bautizar. Se lo dije a mi Felipín.

-Le debemos lealtad al Rey, Leta.
-Se la deberás tú. Yo no soy su hija.
-Por favor, Leta.
-Ve diciéndole a Su Majestad que fije la fecha del bautizo de Sofía lo antes posible. Si puede ser el próximo domingo, adelante.

Mi doncella dice que mi niña está en el limbo. No sé si es cierto porque no volví a leer el catecismo desde la catequesis de la primera comunión, y no recuerdo como era el rollo del limbo.

Lo que sí sé es que mi Sofía no se bautizará con las aguas sucias del Manzanares. La niñera Rafaela trajo un cubo el otro día.

-La ciudadana infanta Sofía tiene que tomar las aguas de Madrid.
-Saca eso de ahí, pecadora -le grite.
-No tengo pecados.
-Sí, como la virgen María.
-No soy virgen.

Esa mujer me saca de mis casillas. Menos mal que Maripuri está en todo y apartó el cubo de la cuna. Yo aún no puedo coger peso por los puntos de la cesárea.

-Doña Sofía viene a ser a sus nietas, mi Princesa.
-Dejaselas ver, Maripuri. Yo voy a dormir.

Fue imposible pegar ojo. Cuando oí a la Reina gritar a su perro faldero, temí lo peor.

-¿Qué ocurre, Maripuri?
-Nada, mi Princesa.
-El perro tiró las aguas del río Manzanares y se mojaron las Infantas ciudadanas -me informó Rafaela.

Casi me muero. Llamé a la Ruber.

-¡Rápido! ¡Todos los médicos a Palacio!

Cuando llegaron los médicos, mis niñas ya estaban duchadas en agua potable. Dijeron que no hacía falta medicarlas. ¡Menos mal!

-Tengo que bautizar a Sofía -insistí en la cena familiar-. Está en el limbo.
-El limbo no existe, querida -dijo doña Sofía-. Lo derogó el Papa Ratzinger.
-Es papá el que deroga las leyes -la corrigió mi Felipín-. El limbo no está derogado en España.

Ni va a derogarse nunca, pensé. Su Majestad fumaba y callaba. Me vinieron ganas de organizar un bautizo laico para mi niña o llevarmela a Asturias y bautizarla ante la Santina.