Nochebuena sin conejo

Creo que estoy embarazada. Los mareos que sufrí en silencio durante la cena de Nochebuena sólo se pueden explicar por la presencia de un varón en mi barriga. Me daba vueltas hasta Su Majestad dentro del televisor.

-No bebas más sidra, Leta. La sidra emborracha tanto como el cava -me dijo mi Felipín cuando estábamos en los postres.
-Calla, Felipe. ¿No ves que está hablando tu padre en la televisión?
-Su Majestad habla, pero en la mesa.

Era cierto. Su Majestad discutía con mis cuñadas. Elena y Cristina no querían ir a la misa del gallo.

-Hace frío, papá -protestaba Cristina-, y la capilla no tiene calefacción. Si mis hijos pescan una gripe, me vas a oír.

Así no se le habla a un padre. Si una de mis hijas me hablara con esa falta de respeto, le quitaba el infantado de España.

Elena tampoco quedaba atrás.

-Yo no puedo ir a esa misa, papá. Estoy excomulgada como todos los divorciados católicos. Monseñor Rouco ya me llamó diciendo que no habrá más hostias para mí.
-Pero, ¿qué forma de hablar es esa? -exploté-. Yo, que fui educada en la escuela pública, hablo con más educación.
-Leta, por favor.
-Déjame hablar, Felipe. ¿No ves que tus hermanas no respetan a Su Majestad?
-Calla, nuera -me ordenó Su Majestad-. Los Borbones hablamos con campechanía. Todavía no nos entiendes.

Me serví otro culetín de sidrina e intenté pensar en el idioma de la campechanía. Imposible concentrarme. En mi barriga había un varón.

-Ay, Felipe, aquí hay un niño.
-No debes ver el orfanato, Leta. ¿Por qué no te acuestas?

¿El orfanato? Ah, sí... Su Majestad había puesto la película para entristecerme.

-Me refería al niño que se mueve en mi barriga.
-Estás chispa, cuñada -me dijo Cristina-. Jamás de los jamases tendrás un varón.
-El varón será mi tercer hijo. Lo dice el tarot de Maripuri.

Doña Sofía nos pide que no discutamos. Es Nochebuena y ella quiere paz.

-¡Cantad Noche de paz para la Reina! -grito.
-No chilles, Leta. A ver si acabamos la cena en paz.

Imposible. Froilán, que quiere ser torero de mayor, intentaba torear a los conejos que nos regaló ZP.

-Está destrozando el mantón de Manila de Elena -observé.
-No importa, Leta. Mi hermana quiere quemar toda la ropa que le regaló Marichalar.
-¿Y qué va a poner después?
-Elena tienen un gran fondo de armario.

Suerte la suya. Yo tengo los trapos contados.

-Leonor también quiere ser torera, tía -me informa Froilán.
-Dios no lo quiera. Espero que este país siga siendo monárquico durante los próximos cinco siglos para que mis hijas no tengan que ganarse la vida con el toreo.
-El mundo no durará tanto, Letizia -dijo doña Sofía muy seria-. Creo que nosotros veremos el final.
-Pero Majestad, ¿ésta es la cena de Nochebuena o es la última cena? -pregunté.
-Si te divorcias de Felipe, será tu última cena en esta casa.
-Gracias por el aviso, Majestad.

Parece que sólo soy una invitada, una madre de Herederas del Heredero, una concubina casada. Lo pensé el veinticuatro y pensé también en solucionar mi estatus real. De hecho, hasta lo intenté.

-Majestad, ¿ha dicho en su discurso de Nochebuena la fecha de la abdicación? -le pregunté al Rey camino de la misa del gallo.
-Esa fecha la dirá Dios, nuera. Dios y mi salud.

Tendré que seguir recordándole que en este país hay pensiones de jubilación. La Seguridad Social puede cubrir sus necesidades en su ya iniciada vejez. Y yo puedo contribuir más al erario público como Reina de las Españas. Hasta podré indultar conejos como hizo doña Sofía con la pareja conejil que nos regaló ZP. El menú vegetariano seguirá triunfando en las Nochebuenas de La Zarzuela.